Sinä olet aurinko

Sinä olet aurinko

Kirsi Katariina Kesäniemi: Ilo   Auringonsäde karkaa kaihdinten välistä ja avaa Annan silmät ennen kuin pöydällä oleva kajastusvalo on saavuttanut täyden loistonsa. Annan katse vaeltaa säteen reittiä. Se pysähtyy tuloilmaventtiilin juureen, jossa hämähäkin...
Lupa rakentaa legoilla

Lupa rakentaa legoilla

  valokuva: Perttu Tossavainen   Kuulutko heihin, jotka sipsuttelevat pimeässä keittiöön ja kirjoittavat matkalla työsähköposteja ja viestejä? Kun kahvinkeitin on ladattu, on päivän työjärjestyskin ladattu. Kuulutko heihin, jotka kävelevät unissaan...
Ilmastonmuutos ja menneen lumen alushousut

Ilmastonmuutos ja menneen lumen alushousut

– Walter Mittyn ihmeellinen elämä näkyy illalla, Anna ilahtuu mustan kaavun alla kampaajan tuolissa. – Viime kerralla aloin katsoa elokuvaa, kun Walter hyppäsi helikopterista Atlantin pärskeisiin. Siitä hän jatkoi pienellä paatilla Islantiin. –...
Kuoriutumattomia voikukkia

Kuoriutumattomia voikukkia

– Ja paskat minä siitä välitän! lapsi karjaisee vesikierteet vihreissä silmissään ja pakenee suljetun oven taakse. Anna uskoo kehon kieltä enemmän kuin sanoja. Neuvottomuus saa hänet vääntelemään käsiään, sydämessä sama liike toistuu. Anna on koputtamassa...
Kun aika on

Kun aika on

Aurinko saapuu etelästä Annan paljaille käsivarsille. Tuuli kulkee hiljaa, pyhäpäivä herättää lempeästi, viipyillen. Annan sisällä asuu hetken kauneudesta huolimatta pelko. Hän painaa polkimia voimalla, tunne valjastuu liikkeeseen; ylämäki vaatii voimaa, samoin pelko....
Aurinkosuihku

Aurinkosuihku

– Pelkoperäntie, Anna mumisee kun pitkät ajovalot paljastavat lumen alla lepäävän viitan. Kyltti osoittaa korkeaksi venähtäneiden kuusien välissä halkovaa tietä kappaleen matkaa, pimeys syö hetkessä sekä havupuut että mutkittelevan tien. Toyota kulkee hitusen...